送别约拿叔叔
拉萨勒堂兄在教堂外偶然遇见我们后，只是略微寒暄了几句，他没有过问我们旅行的细节，也没追问我们为何会突然到访，甚至没提及在杳无音信的十年后，我们是怎么知晓约拿叔叔的情况，一切似乎都自然而然的合理。我们没有说话，也没有太多可说的，只是跟着他回到堂兄位于小巷里的家。
约拿叔叔躺在床上，他甚至没气力起身迎接我们进屋，只能侧过脑袋注视我们走到他身边。祖父双手颤抖地握住叔叔的臂弯，多年后的现在回想，那依然是让人伤感的一幕，垂垂老矣的迟暮老人守在他奄奄一息的长子身边，徒劳地恳求诸神悲悯。
“我听到你托风捎来的话，我听见了，我的儿子。”
“我记得你说过的故事，让风儿向故人捎话，只要它们能到达，故人就能听到。从没想过这是真的，你真的在这吗，父亲？”约拿叔叔的声音如他的面容一般苍白，就算是我也看得出他时日无多。
“我在这，我就在这，我听到你在风里呼唤我。不会有事了，我的约拿，我的孩子。”
“我很抱歉父亲，我很抱歉，这十年让你担心，当年的事，我很抱歉。”
“该说对不起的是我，约拿，我撂下怀着你的母亲，以为用财富能换来家人的幸福，结果我大错特错。我错过了你降生的日子，没能见到你从蹒跚学步到牙牙学语，甚至没让你见上妈妈最后一面，你有理由恨我。我会留在这，我不能再错过了。”
“原谅我，原谅我，爸爸，原谅我的固执。”
“不会有事，约拿，爸爸在这。”
我看着年过半百的男人紧抓着八旬老头，两人眼角流下若隐若现的泪花，希望化解彼此长久以来的郁结，我悄悄退回厅房和堂兄闲谈，留下他们父子无言独处。
“你们在这住了十年？”我有点好奇的打量，厅房里摆置一些木匠工具，我再熟悉不过。
“最近一个月才来，之前在拉塔基亚，瘟疫逼得大部分人不得不离开。”堂兄一边说着，一边拿起木料切削。
“我听说了那里的事情，太可怕了。为什么不回巴莫勒，我们一直打听你们的去向。”
“我父亲的脾气......你知道的，我们已经习惯和教友住在一起，现在更是如此。”
聊天戛然而止，我们有十年没见面，突然来访实在让双方都不知所措。我不想干坐着，借着堂兄的手头的营生又闲扯起来。
“你是木匠，巧了，我也是，虽然我刚出师。那是雕像么？”我指着角落桌子上的木像。
“我们的先知，他教授我们主的智慧。”
“看起来有些年轻，我以为先知都有一把大胡子。”
“受主启示和年纪无关，他救过我的命，让我起死回生，不是在比喻，我真的死而复生，你不会相信的。”
“为什么不求他救救约拿叔叔。”
“的敌人指控他行巫，他向西流亡走了，世道一乱人心就难测了，做任何事都能引来猜忌。”
“我相信，我相信你，堂兄。我也曾经在死后三天复活，就在三个多月前，我从船上掉进海里，肺里灌满了水。”
拉萨勒堂兄放下木料，以严肃认真的眼神直视我，很明显我轻描淡写的故事让他感觉我开了一个不合时宜的玩笑。
“我们之前乘船去了阿尔格斯，中途遇到一点事故。爷爷以为彻底失去我，可在驼毛披风里裹了三天后，我又活了回来。”
“爷爷的披风？”
见我点点头，拉萨勒撇过头陷入无言的沉思，半晌才开口说话。
“我本已在瘟疫爆发时死去，很多人都死于瘟疫，不只是我一个人。先知救了我，他用油膏涂抹我的额头，告知众人我会在三日后复活，如你所见我还活着，我也相信你。”
“我们救不了约拿叔叔，想开一点，堂兄。”
“大瘟疫已经是三个月前的事，本该死去的我还活着，我父亲却倒下了，他没有生病。医师说他只是时候到了，可我总感觉不对劲，不太对劲。”
“经历这些之后，你还恐惧死亡？”
“我不知道，也许吧，只是不是我的死亡，你呢？”
“我没见到死神，也没有梦神来接我，说不定死了就是死了。”
拉萨勒堂兄若有所思的点点头，我不知道他是否赞同我的话。
“我们有活要干，帮把忙，兄弟。”
他没有再问下去，我也没有再说下去，两个经历了死而复生的年轻人静静拿起工具，默契地切削木料，我已经知道他在制作的物件，给他搭了把手，我们将仅剩的一点的时间交给了祖辈和父辈，让他们在里屋最后独处片刻。
等待从来都是漫长的，我们一点点刨平木材，直到刨花淹过我们的脚踝，再用楔子将木板拼合，楔子随着声声锤击嵌入榫口，一遍又一遍的重复，无需多言和说明，我们知道自己在置办棺椁，也知道我们在为谁置办，眼下需要的只是机械地重复再重复，用劳作逼迫我们清空脑中的杂念，不再想那些多余的事。
终于，里屋传来一声尖厉的嚎哭，那哭声撕扯五脏六腑，将我们从麻木的劳动里拉回。我们没有哭，现在不是流眼泪的时候，还有一点收尾的零碎要办完，我们只是垂下拿着工具，汗津津的双手，体会无声的悲伤经由汗珠流过面颊，悄无声息地消失在遍地的刨花里。
“照看好爷爷，我去找牧师和漆匠，今天的伤心事够多了。”
在牧师和漆匠来之前，我将祖父领到另一侧堂兄的房间安顿下来，他上了年纪，需要注意休息。牧师来了以后，简短地交代了几句，我便和堂兄将叔叔移到了后院，还有未刷漆的棺椁，在漆匠上漆的间隙，我们搭了一个顶棚预备可能到来的雨水。
当晚我被支去照顾祖父，堂兄和牧师留在后院为叔叔守灵，虽然我好奇他们宗教的仪式，但是出于尊敬我没有冒犯他们，陪在伤心的祖父身边，在我半睡半醒之际听到祖父在带泪的梦中呢喃。
几天后，一切准备妥当，我参加了记忆里第一场亲人的葬礼，长眠很朴素，没有太多的参与者。
葬礼依然是牧师主持，拉萨勒堂兄只发表了一篇简短悼词，他说得很慢，几乎是一字一顿。他把眼泪藏在言语之间，竭力压抑叔叔去世带来的悲恸，以异样的平静说完自己的悼词，他心里有愧，他的复活并非没有代价，即使我们知道不是他的错，我也无能为力改变他的想法。
想到这里，我内心的不安油然而生，如果我真的死而复生，那么我又要付出多大的代价？不待我细想，告别仪式就开始了，堂兄拍了拍我的肩膀，示意我搀扶着祖父跟上。
每人拿起一束花，依次走过棺材，将花朵投入棺中，这个季节花朵有些开始凋败，希望约拿叔叔能理解，我不清楚他是否喜欢花。
叔叔的墓地在城外，我和堂兄将棺椁抬上牛车，所有人不紧不慢的跟在牛车后面，所有人都面无表情，从装束不难看出除了我们三名亲友，其余都是叔叔在教会里的朋友，除了我和祖父他们都接受牧师的祝福，在额头涂抹灰白的石灰水先划出三道横线，然后是一道贯穿三横的竖线，呈现奇特的十字型。包括堂兄在内的信徒身着粗布长袍，神情庄重肃静，他们步伐整齐划一地行进，低声颂唱赞美他们神的诗歌，似乎这也是宗教仪式的一部分，他们是个十分虔诚的教派。
不过他们的教派在尼卡并不是主流，我能看到大街两侧还有其他宗教的信众，可能还有几名祭司，因为他们衣着在人群里特别光鲜抢眼。旁观者大多人对我们表现的较为友善，不少人向领队的牧师点头致意，即使看起来脸色不好的几位，也只是撇过头消失在人群里，没有做过分的事。
下葬过程很简单，我们在绳子上打结，将棺木下降安置在墓穴里，在众人的默哀里，守墓人一铲一铲回填泥土，让约拿叔叔安眠。
“这就是死亡，最后我们都只需要三尺地。”拉萨勒堂兄突然感慨了一句。
我一时没搞明白，认真地目测了一下叔叔的墓地，说道：“这可不止三尺，拉萨勒。”
“你会明白的，兄弟，只是还不到时候，还不到时候。”
我们回到叔叔家，现在应该说堂兄家，准备葬礼后的午餐聚会，来的人不多，都是和叔叔一起从拉塔基亚来此的教友，他们也都是说巴莫勒语的巴莫勒人。
午餐很简单，无酵母饼、微发酵葡萄酒、烤羊羔加上几盘蔬菜，祖父坐在首席，往日滔滔不绝的故事没有出现在餐桌上，除了礼节性的问候，祖父几乎没有参与进我们的谈话，似乎我们说得不是巴莫勒语一般。
没用多少时间，拜访者在就餐完毕后都各自离开，屋子里回归了我们来时的冷清氛围。自我们来到尼卡之后，祖父几乎像变人了一般，没有他那些光怪陆离的奇异故事，他乐观进去的精神似乎也随着叔叔一并被埋葬了，我看得出他在以肉眼可见的速度衰老。
“我们要准备启程，回恩多波，亚伯拉，我们该回家了。”
我点点头，询问堂兄是否有前往南方的商队，他摇摇头，对此十分遗憾。
“自从那年卢里亚人到这之后，沙漠变得不再安全，卢里亚人只能保证沿海地带的安全。过去几年只有到拉塔基亚的商队，今年可能一趟都没有，我听说卢里亚人在拉塔基亚放了一把火，烧掉一半的城区才遏制住瘟疫。”
我还是去了城外商队驻地，打听是否有南下的马队或者驼队，不仅是祖父急着离开尼卡这座城市，我也有自己的盘算，如果能到达尼卡，我们就能乘着海船回家，说不定我还能在船上谋份差事。
我找到了盐商马队，拉塔基亚的瘟疫对贸易的影响超乎了大多数人的预期，他们正在采购回程的物资和货物。尼卡作为商品集散地的地位比过去更加重要，如果有大河连通海洋，可能尼卡能够趁此时机取缔拉塔基亚。
他们不打算南下，那里现在没多少生意可做，即使安托纳总督为拉塔基亚运输粮食、食盐和日用品的商队开出优渥的补贴，还是只有很少的商队会经由海路前往。
“听说有队矮人要经过巴莫勒前往吉萨，你可以问问他们是否愿意有人搭伙。”
矮人并不好说话，虽然他们讲话很礼貌，但是言辞很婉转，他们实在不愿冒险带着一个八十岁的老人踏上危险重重的路途。
“等一下，小子。”他们中被称为“头领”的人喊住我，抬着下巴细细端详了我一番，“你祖父是不是有一张驼毛披风？今天上午有一队送葬出城的队伍，是你们吗？”
我木讷的点头应下，不明白他怎么会知道。
“哈！那小子果然没死，我就知道，我就知道！你们家族的鼻子太好认了，我就说你怎么那么眼熟。我们后天出发，告诉你爷爷，我们破晓时分出发，别睡过头了。”
我告知祖父矮人奇怪的言语，他却眼睛一亮，恢复了些许活力。
“我知道了，已经过了近五十年，我没想过还会见到他，我们算是老朋友，很多年未见的朋友，我们年轻时都忙着追逐财富，多年没走动过了，我是个十足的傻瓜，傻瓜！。”
老人眼里泛起泪花，我不确定是在为失去的长子还为他自己，可能两者皆有，也可能只是悔恨，我暗自期望这趟旅途能让祖父暂时忘掉悲伤的事，哪怕只是暂时的也好。