《灰色丛林》是一部探究传统知识分子的毁灭，寻找国民道德沦丧的症结，触摸教师人生的灰色，直面学生人格的扭曲，感受校园丛林的生态，诠释邓小平“改革开放最大的失误是教育”的长篇小说。
小说采用三条复合的线索组织故事。
第一条线索，中学教师王敏之一步步走向毁灭的深渊。这是小说的经线，也是主线。
上世纪八十年代初，社会尊重知识和人才。大学生王敏之击败运输公司职工薛一坤娶了县城有名的美女倪小艳。九十年代中叶，商品大潮席卷神州，文化在金钱的围剿中落荒而逃。于是，倪小艳抛弃了穷教师王敏之，嫁给副食批发商林志发。社会的急剧转型，不仅使王敏之家庭破裂，妻离子散，而且在学校也非常“失败”。他知识渊博，文质彬彬，生活节俭，诚信为善，具有传统知识分子的修养和美德。可是，因为跟不上时代的步伐，受到老师的排挤，并得了个“老夫子”的诨号。领导更是处处给他小鞋穿，虽然工作扎实，业绩显著，却始终评不上优，晋不起中级职称。为了晋升职称，不得不低下清高的头颅，四处送礼。然而，由于礼品太轻，晋升最终成为泡影。他带着学生始终住在危房里，最后危房倒塌，为救学生壮烈牺牲。
造成王敏之死亡的罪魁是危房，然而，又不仅仅是危房。
在商品大潮冲击之下，以及应试教育的阴霾里，校园“灰色生态”蔓延，传统师魂沉沦。教师“安贫乐教”的职业操守彻底动摇，开始了对金钱和利益的疯狂追逐。有些教师把学生当做唐僧肉，巧立名目，雁过拔毛，乱收费之风愈演愈烈。有些教师失去了工作的目标和动力，精神萎靡，心灵灰暗，不思进取，沉迷牌局，话语粗鄙，行为粗野，趣味低俗，斯文扫地，社会地位一落千丈。有些教师竟然干起了“教唆”的勾当，殚精竭虑教导学生舞弊，帮助学生舞弊。有些教师爱心丧失，冷漠无情，不择手段，将差等生赶出校门。为了升学率，开办“尖子班”，对少数“尖子”拔苗助长，对差等生放任自流，不但与学校的办学宗旨背道而驰，而且给差等生造成了严重的情感阴影和心理障碍，使他们放弃学业，自暴自弃，很多人因而沦为“不良少年”。学校不但丧失了培养合格公民的重任，反而成为社会“渣滓”的生产车间。分数至上，升学至上，利益至上，人格扭曲，铜臭蔓延，师魂堕落，德育空转的学校，其实就是一座广袤无垠、阴森恐怖的灰色丛林。在这样的环境里，一个恪守“君子之道”的传统知识分子，哪有立足之地和生存空间？王敏之的毁灭，实际上是流金岁月对传统价值观的彻底颠覆，是灰色生态对传统师魂的残酷围剿。王敏之的悲剧，是教育的悲剧，更是社会的悲剧。读者为其鞠一把同情的泪水时，必将引起深入的思考。
第二条线索是学校领导之间的勾心斗角、尔虞我诈。这是小说的纬线，也是辅线。
校长关海南即将升为联校校长，教导主任王松为了顺利晋升校长扫清障碍，诬陷副校长刘承祖偷窃。刘承祖耿耿于怀，下决心扳倒王松，进而扳倒王松的靠山关海南。他设局捉拿玩弄女学生的王松，无奈走漏风声，计划失败。王松独吞资料费巨额回扣，关海南与王松反目成仇。关海南晚上打麻将，被公安局抓了个现行，罚款三千。为了报复，关海南买通妓女，指认王松为嫖客。王松用尽浑身解数，才迫使教委将其免职的处分文件销毁。王松举报关海南和女教师杨菲菲通奸，教委调查属实，关海南停职反省。毕业会考，王松组织毕业班教师集体舞弊，结果，学校升重点高中的人数不仅占全县乡镇中学第一，而且超过除一中之外的所有县属中学。王松因此调入县教委任人事股副股长，关海南如愿以偿升为联校校长，其余参与舞弊者，都得到了提拔。
“丛林”和“学校”本来是风马牛不相及的，然而，学校领导之间为了利益，处心积虑，争斗不休，上演了一幕幕平平常常而又触目惊心，简单琐碎而又令人深思的丛林连续剧。物竞天择、适者生存、优胜劣汰、弱肉强食的丛林法则，在学校里得到了淋漓尽致的应用和发挥。“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳。”这样的园丁，这样的园林，又能培育出什么样的林木？实在触目惊心！
第三条线索是校园里的情感纠葛，这是小说的斜线，也是黏线。
王敏之虽然被妻子抛弃，却被青年女教师李灵芝和自己的学生郑娟秀爱上。李灵芝则被徐运清穷追不舍，徐运清又被肖美俄黏住不放。徐运清受王松唆使，诬告王敏之同郑娟秀有染。郑娟秀被迫接受医学检查，以证明王敏之的清白。徐运清走火入魔，企图生米做成熟饭，引诱李灵芝喝下春yao。不料李灵芝中毒，徐运清阴谋败露，被公安局刑事拘留。肖美娥始终得不到徐运清的感情，精神经失常，进了精神病院。王敏之离婚后，和李灵芝两情相悦，感情发展迅猛。无奈家庭反对，特别是王敏之顾虑重重，懦弱不前，李灵芝非常失望，赌气去了广东。
“剪不断，理还乱”，阴谋与爱情的纠缠，欲望与理性的冲突，得到与失去的痛苦，缜密而黏性强大的斜线之网，将经线和纬线紧紧黏缚在一起，从而形成了条理清晰，结构紧凑，详略适当，充满活力的故事架构。
《灰色丛林》没有波澜壮阔的场景，没有顶天立地的英雄，没有鲜血淋漓的刺激，描写的只是短短一年多时间里，校园生活的琐屑以及婚姻爱情的纠葛。然而，就是这些琐屑和纠葛，浓缩了转型社会中，三十多年农村中小学教育的现状和历史，折射出传统的思想体系和道德规范彻底打破之后，“精神上越走越窄”的尴尬境地。好比一滴微不足道的水，却暗藏着波涛汹涌的大海。（未完待续）