距天启城破三千皇族尽数殉难那日，已四十二年。
这期间，澜州北部擎梁山上的春雪降落了四十二次，中州天启城外的春花盛开了四十二回。
曾经尸横遍野、血流成河的天启皇城再度人声鼎沸，曾经静默若坟墓的无梁殿迎来送往了三任人王。
短命的人王们与这片土地上四十二年来无数或惨烈或隐忍的往事一样，无论呐喊或沉默，最终都无可奈何地化作史书中一行简单的文字。
人族向来不缺文人骚客，在他们笔下，羽人被蔑称为“夷羽”。四十二年望中犹记，尽是“道丧文弊，夷羽交侵，祖宗庙社之灵尽污”。他们淡化了前朝人皇万无殇的荒诞与无能，美化了三千皇族共赴国难崇高而悲壮的牺牲。每年八月圆月节，大至城镇，小至穷乡僻壤，中州百姓们暗地里祭奠不断，感怀故国，人人溅泪，啼血悲鸣。
与人族相反，对羽人来说，这却是一个开万世荣光的辉煌时代。
这个帝国北指瀚州，南至越州，东有澜州，西达云州，疆域之广，便是十二主星的星辰之神们展开神目，也无法一眼望穿。
这个帝国有千万年来最为英明神武的帝王，他如史诗中元极道化身的贤者一样，集睿智与英勇于一体，降中州，定东陆，镇鲛人，盟河络，甚至连传说中神秘莫测的夸父巨人们亦对他宣誓臣属。
自有生民以来，各族传唱过的英雄千千万万，可谁能与雪霄弋相提并论？谁能如他一般以大智慧预知大陆种种大灾祸，救万千生灵免于涂炭，成就如此一统九州的丰功伟业？
只可惜，所有被记载下来的文字都避开了其间的艰辛危厄，没人知道四十二年间庙堂江湖隐藏了多少动荡与诡谲，同样地，也没人知道羽皇雪霄弋为支撑这个庞大的帝国付出了什么样的代价。
他留给后世的，只有如下记录：
翊王朝30年，雪霄弋唯一长大成人的儿子，九州的太子雪吟殊殒身。
同年，岁羽汤氏为雪吟殊诞下遗腹子。羽皇雪霄弋亲自率军追踪此女三千余里，终得追回皇室血脉。
翊王朝31年，羽皇昭告九州，立雪吟殊之子为新太子。
次年春，青都城神木园的总廷星辰使风彦先奔赴千里，至秋叶都城为其主持赐福礼，赠小太子“雪穆恂”三字为名，并亲手将代表睿智与仁慈的璀璨星石贴到婴儿稚嫩的额头上。
翊王朝42年。
无论怎么看，这都是一个平淡无奇的年份。
全年无大事发生，澜州、宁州风调雨顺，海晏河清。期间瀚州于七月曾发生短期干旱，九月中州边陲之地发生小股叛乱。然以九州之大，这等小打小闹的事件宛若投石入海，实在激不起多大水花。
唯一值得记下的，大概唯有小太子雪穆恂的“瘗发礼”。
“瘗发礼”是男性羽人最为重要的节日之一。年满十二的少年们在这一日早早沐浴着新衣，叩拜家族中德高望重的长者，由长者手持金剪剪下其脑后的一缕头发，装入檀木匣子中，再由本人亲捧着到一棵年寿最高，最枝繁叶茂的岁木之下，用锄头于树下掘一小坑，将藏有头发的盒子掩埋，期间亲族们共吟唱冗长神秘的祷文，他们以古老的仪式告诉孕育羽人的山川河流，从今往后又有一名羽童将长大。
从这一天算起，少年告别羽童阶段，雀跃而迫不及待想要长成男人，他们会逐渐褪去脸上的稚嫩圆润，长出羽族男性特有的精美轮廓。他们将学习凝翼飞翔，有资格在风翔典攀银穹塔凝翼冲天；他们将轻歌曼舞，在仙笼花节吟诵诗篇吸引心仪的女子；他们也有资格开始关注谈论家国大事，思考自身的前程出路；更重要的是，他们从今往后有资格入校场试炼，有朝一日能如那些著名的煌羽那样驰骋战场，弯弓挥剑，射杀斩落那些胆敢对帝国心存反心的群匪叛军。
对帝国第一顺位继承人，小太子雪穆恂而言，“瘗发礼”后，则意味着他从此往后便要日日踏入议政殿，正式进入庞大帝国的权力中枢。
秋叶城皇庭。
关尚仪跪在储宫宽大的石阶上已有大半日。
日光晒得头皮发烫，她垂头盯着地砖上烧铸的白荆花图案发呆，一滴汗自鼻尖滑落掉到地上，她恍惚间记起，伺候两代太子数十年，这是她第二次跪在这里。
第一次发生在翊王朝30年，当时她十七岁。
那天发生了一件她永生难忘的大事，故太子雪吟殊死于鲛人叛乱。消息传来，一向喜怒不颜于色的羽皇雪霄弋首次在他们这些侍从面前显露了情绪，他迁怒于整个太子储宫的内侍，将所有人捆在石阶下，命侍卫一气斩杀八十余人。
被杀的人中有男有女，有能飞善战的煌羽，也有像她这样一月能飞一次的俜羽。他们当中或许有几个是羽皇口中所说的奸佞小人，可大部分却跟她一样不过老实当差。当初他们挤破头调到太子寝宫，为的只是这儿的饷银比其他地方多两枚银毫，逢年过节太子又豪迈慷慨，时有赏赐。在这里做事，一年到头能多攒十来个银毫，托人带出皇庭交给父母亲族，没准便能帮家里添置多些物件，帮补一下生活。
可谁曾想那位文韬武略样样过人的太子雪吟殊会薨逝得那么早呢？
轮到她时，她已吓得身子发软，被两名侍卫提溜着胳膊拖到行刑处。刚好处决他们的那位煌羽生性好洁，握剑的手上不经意沾染了数点鲜血，他嫌恶地停下来掏手绢擦拭，就这片刻功夫，她忽而福至心灵，脱口而出嘶喊道：“我不服！”
遍地血污之中，她衣襟脸颊上溅落同僚的鲜血，有些人曾跟她朝夕相对，有些人却与她共事数年连一个招呼都没打，在这些或熟悉或陌生的尸体当中，她豁出去直视自己的皇，不顾一切地喊：“陛下！佞臣立朝，奸人附势，您不杀他们，却归罪我这样的小小内侍，我不服！”
羽皇面沉如水，却奇迹般地没有打断她，也抬手制止了其他人打断她。
她索性什么都不顾忌，含泪喊道：“陛下，我一月当班二十九日，歇一日，这一日还常被克扣不得休息。我冷天做活做到每根手指头都肿若萝卜，夏日当值晒到昏厥亦不敢动弹分毫，我兢兢业业，所求不过吃饱穿暖。人人都说太子天资龙章，可我在储宫这些年总共不过见了他几面。讲句大不敬的话，便是他老人家在街面上迎头走来，我只怕都认不出。”
她听见自己的声音，声嘶力竭中带着连自己也诧异的凶狠：“害死太子的是鲛人，勾引他的是不要脸的岁羽，可冷眼旁观瞧着一点点走到这步田地的又是谁？他的军队没护驾，他的伴当下属不劝阻，京中的大人们不死谏，至交好友们个个都没能以命相护，陛下，要说有罪，人人有罪，要说当诛，有的是人比我更该杀，我不服，便是千刀万剐我也不服！”
她说完号啕大哭，她从来也没有哭得那样尽兴过，仿佛把身体从内而外拧干水分一样用力。如此拼尽全力的哭泣令她忽有种活着不过如此的感慨，她想死就死吧，反正哭过了。
可没想到，她哭完了却没死。
不仅没死，她还被妥善安置起来，甚至有专人来逼着她学宫廷礼仪，谈吐仪态。她猜不透他们为什么不杀她，她也再无面见羽皇的荣幸，可正因为这样，她却有种从此日日活在羽皇眼皮底下的恐惧感。她怀着这样的恐惧过了一年多，有一日，她住的地方突然涌进来许多人给她道喜，她这才知道，她被擢升为皇庭尚仪部主事。又过了不久，一道旨意连同一个婴儿再度来临，她被羽皇钦点照料刚刚出生不久的小太子。
从此以后她便没有了自己的名字。
人人唤她关尚仪，久而久之，关尚仪三个字便如覆在她血肉之上的一层皮，一层由羽皇赐予的华丽的皮。她原本以为自己要裹着这层名为关尚仪的皮囊过一辈子，没想到翊王朝42年，距小太子“瘗发礼”前三天，她再度被人拖着跪在这个老地方，台阶上仍旧高高站立着九州的主人，羽皇雪霄弋。
拖她过来的人是坐忘阁待制雷修古，他来自霍北雷氏，是正儿八经的澜州老贵族，羽皇亲卫中第一高手。
关尚仪觉得这般人物用在拖她过来下跪这件事上有些大材小用。她在雷修古丢下她的那一刻爬起来跪好，回头微微一笑：“有劳雷将军。”
雷修古皱眉，错开了一步。
这一步错开得有讲究，若羽皇下令诛杀，他拔剑砍头不过手起剑落，若羽皇下令赦免，他侧身避开不与关尚仪结怨仇。
关尚仪心知肚明，她此刻心中无悲无喜，再不似当年那般惊惧，也没有惊惧到极点后爆发出来的凶狠。她从未有一刻如现在这般清醒，在众人看来，她或许不是当年储宫里当差的那个瑟瑟发抖的小俜羽，可她自己知道，她其实一直都跪在那片血泊之中，杀与不杀，不过在羽皇一念之间。
“雪穆恂呢？”
关尚仪听到羽皇的声音从头顶飘来，口气淡漠得仿佛询问一个陌生人。她抬起头，平静地道：“我不知道。”
“太子私自出宫，上下无一人察觉，”羽皇顿了顿，“我让你掌管储宫，你便是这样管的？”
“回陛下，殿下聪明得很，他若想出宫，我便是全天盯防也无用。”关尚仪垂头道，“是我疏忽职责，罪无可恕，请陛下责罚。”
“我记得你，”雪霄弋慢慢走近了几步，居高临下地问，“怎么，这一次不喊不服了？”
“难辞其咎，没有不服。”她笑了笑，轻声道，“太子已十二岁，该知道他为什么不能私自出宫，该懂得一踏出宫门，便想得再周全，也永远有他料不到防不及的意外发生。别的少年郎可以得意忘形随心所欲，他却不能，因为他是太子。万金之躯以身涉险，非明君之道。这句话我说了多少遍，他却半点也听不进，说来说去，还是我这个教养女官之罪。”
羽皇默然，过了半晌才道：“万金之躯以身涉险，非明君之道。你能说出这句话，也算有点见识。罢了，起来吧。”
关尚仪爬起，脚下一软，险些摔下。
“可惜，取天下珍华瑰宝，纳山川钟灵毓秀，上下多少人小心翼翼养出来的太子，享着福，却不知道他要挑起的担子有多重。”
关尚仪心疼太子，忙道：“殿下平日很好的，他，他只是少年心性，难免对外头有些好奇……”
羽皇抬手，关尚仪讷讷不敢言。羽皇淡淡地道：“关尚仪，太子顽劣，只能委屈你再教他一次了。”
关尚仪心里一颤，脸色发白，但渐渐地，她于嘴角慢慢绽开一缕微笑，整顿衣裳，重新跪下道：“是，能有始有终，乃我之幸，谢陛下成全。”