“啊！”
忽然从睡梦中惊醒，康敏面无血色，指节因为紧紧抓着被单而苍白，空旷的房间里，娇小的她显得那么孤单。
又是那个梦。
八年前的那场事故，导致她失去了两个至亲。
她和姐姐康月是一起出生的双胞胎，从小两姐妹的关系亲密，好吃的一起吃，好玩的一起玩，生活一直非常愉快。
但是美好的时光飞逝，某天醒来时，发现一直陪着她，几乎不分开的姐姐消失不见。
“爸爸，姐姐呢？”
当康敏问起时，爸爸摸摸她的头，慈爱地说：“姐姐跟妈妈出了远门，要很久才回来。”
于是她等着，只是没有姐姐的日子好难过。
一天，两天……
一周，两周……
很快一个月过去，因为见不到康月，小时候的康敏大闹一场，哭着喊着要姐姐陪她，结果自然是无法如意。
哭过以后，家里就很少再提起康月的事，连康敏和康月一起玩过的玩具，吃饭时用的餐具，睡觉的床铺都被收走。
过了两年，康敏被送到伦敦上学，事情就此告一段落。
时光飞逝。
十六岁，她才回国。
但这时的她，对过去的记忆很朦胧，只知道自己有一个姐姐，具体什么模样，年纪多大都记不清。
直到某天翻开相册，发现里面有一个长得和自己非常相似的小女孩，才模模糊糊记起，小时候有个‘姐姐’一直陪着自己。
“阿月，橘子分你吃。”
“阿月，不要抢我的筷子。”
“阿敏，给！你的生日礼物！”
“阿敏，你是青梅，我是竹马。”
“……”
一幅幅画面从脑海闪过，唤醒记忆的痕迹，她头痛欲裂，捂着头，终于想起姐姐的存在。
多年的思念堆积，决堤。
她泪流满面，拿着相册去质问父亲，希望得到康月的去向消息。谁知道那个男人不仅否认了姐姐的事情，还斥责她无理取闹，罚她闭门思过。
康敏越想越愤怒，随后又模模糊糊地记起，那段时间家里穷得揭不开锅，许多不必要的花费都被否决，一分钱掰两半花，她和姐姐最想要的粉色玩具猫也没买。从这里再联想到姐姐的事，她晃然间有了一个大胆的猜想。
——姐姐被卖掉了，家里用出卖康月的钱度过难关，所以今天才这么富有！
康敏很生气，她抓起凉鞋，迅速跑出卧室。她家是一栋复式阁楼，从楼梯下来，最后进了父亲的书房。
她记得爸爸喜欢写日记，小时候，她和姐姐经常跑到书房捣乱，每次爸爸都会严肃地把他们赶出去，不让打扰，如果是这么重要的事，那他一定会记下来。
这一点，康敏非常肯定。
今天他要出门工作，一般要到下午四点才回来，所以康敏肆无忌惮地翻箱倒柜，书页和纸张被她撒满地面。
在哪里？在哪里？在哪里？
找到了！
她找得汗流浃背，终于从书桌下的第二个抽屉里翻出了那本笔记。不顾湿透的内衣，急忙查阅想要的内容。
——二月十八日，和同事交流脑神经领域的问题，他居然否定了我的意见！不欢而散，自此之后，我再没有和他说过话。
——四月九日，研究所终于同意了我的研究课题，下周开始斥资，并且注入人手，如果进展顺利，很快就能看得到短期成果。
——五月三十日，已经连续两周没有进展，不得不承认我犯了一个重大错误，但我无论如何都不会屈服！
六月……
八月……
九月……
没有！没有！没有！
到底在哪里？！
康敏胡乱翻查，急得抓头发，连急促接近的脚步身都没有察觉。
“你在干什么！”
听见喊叫声，想走的时候已经来不及了，抬起头发现父亲站在门口，满脸怒色地看着自己，她被吓得连续后退几步。
康林健一步一步走向女儿，然后重重一巴掌甩过来，啪地一声清响，她脸颊边出现了一个红彤彤的掌印，丝丝血迹从嘴角溢出。
康敏的发丝粘在额边，和汗渍混杂在一起，眉目间隐隐有泪花闪现，与嘴边的鲜红形成了鲜明对此。
“我……”
她捂着半边脸，想解释点什么，但康林健气在头上，不给她机会，朝身后指着门口：“谁让你偷看这些东西，给我滚！”
嘴唇微颤，眼泪再也抑制不住，康敏哭着向外跑。
“你没资格管我！”顿步在门前，吼完跑出书房，跑出阁楼。此刻，她只想离这个令她伤心难过的鬼地方远一点，再远一点。