张盈在学校转了一大圈，想了很多事才回宿舍，推开门看见许欣在往书包里装书。
“又要做什么？”
“去教室。”
“陪我聊会么。”
“五分钟。”许欣看看表说。
张盈问：“整天这样学学学，有意思吗？”
许欣问：“你说马缔用十五年时间编一部大辞典有意思么？”
马缔是电影《编舟记》的主人公，这部电影许欣反反复复看过许多遍，还向张盈推荐过。张盈看了十分钟就看不下去了关了，既不传奇也不浪漫，温温吞吞不知道在讲什么。今年寒假开学后许欣去了北京回来，一天夜里张盈被尿憋醒下床去厕所，看见许欣还坐在书桌前一动不动，桌上笔记本微弱的屏光映着满脸的泪水。张盈吓一跳尿都憋了回去，走过去抚住许欣肩膀，笔记本里放的便是《编舟记》，张盈禁不叫：“小姐不要这么吓人好不好，三更半夜我还以为你看贞子呢。”许欣盯着屏幕感动地抽噎着说：“马缔真的好是好幸福，既找到了爱人，又编成了那艘小船。”
张盈下了狠心把《编舟记》下载了重新一遍，说也奇怪，一年多过去这次毫不困难看进去了。两小时十四分的片子，讲述了出版社职员马缔光也和编辑部同仁合作编写辞典《大渡海》的故事。辞典之所以叫“大渡海”，是因为主编说：语言的海洋广阔无边，辞典就是汪洋中的一叶扁舟。故事开始在1995年，那时电脑应用还不是很深入，编写辞典是一件非常耗时耗精力还耗体力的事，编辑每天都要翻看大量书籍，手写纸片、编辑词卡、制作目录，一天又一天，一年又一年，马缔连指纹都被磨平了。
马缔性格木讷、不通人情世故，幸运的是，马缔遇见了房东奶奶的孙女林香具矢，林香是一名热爱传统文化的厨师，两人在大房共居中互相情愫，感情升温最终结婚，婚后林香经营自己的小饭店，马缔继续编大辞典。编啊编啊，熬更守夜通宵达旦，日复一日时光荏苒，一遍遍校对，一遍遍查漏补缺，电脑有了更多的用处，手机从诺基亚变成了iPhone，马缔从一个职业文青编变成了中年大叔，编辑同仁有的跳槽有的退休，发起项目的主编也熬不过岁月身衰过世，但是《大渡海》最终完成了。
电影结尾，参加过辞典发行的庆功会，马缔和林香两人来到海边，马缔对林香鞠躬说：“今后也请多多关照。”林香微笑说：“马缔你果然有意思。”
枯躁么？枯躁。有趣么？有趣。感动么？感动。日本人独有的气质，对职业的超级专注和热爱。真的是日本人独有吗？不是的，中国也有好多这样的人啊，许欣的外公夏思忠用一辈子编写出《长江鱼类志》不比编舟记更真实和更传奇么，正是因为中国有许许多多这样的人，才支撑了这个国家飞速的进步。
看完《编舟记》，张盈对许欣多了一层理解。有些人天生就是要成就某件事情的，就好像有的鸟儿注定要飞出云层。他们也许貌不惊人，也许美丽异常，他们有着良好的先天的条件和后天的素养，对某件事情充满执着的热爱，一生只做一件事对他们不是禁锢而是乐趣，像许欣的外公，像许欣，所以许欣会一遍遍看《编舟记》而深夜潸然泪下，马缔也便成了她所羡慕的对像，因为马缔不仅很早就找到了自己所喜爱的事业，而且还找到了理解、支持、爱他并相伴一生的伴侣。
许欣又真的很可怜，她所看重和在意的东西就那么两点，她凭自己的勤奋努力选择了自己的专业，但她主动热情追求的“马缔”，却无情拒绝了她。
那个祝俊，真是不懂欣赏啊。
从这个角度看，乔侨并不是适合许欣，不是乔侨不好，而是乔侨缺少马缔那种“傻傻的执着的气质”。
但是张盈还想再为乔侨争取一下。
张盈说：“你认为有意思就有意思，你还可以让生活变得更有意思。”
许欣问：“怎么更有意思？”
张盈说：“从大把喜欢你的人里，挑选一个做你的马缔。”
许欣垂下眼睑神情黯然：“没有的，他们都不是。”
张盈说：“你根本没有给他们机会，又怎么样他们都不是呢。”
许欣抬起头拍拍心口说：“我这里知道。”
张盈说：“许欣，专家说过现代人至少要谈四次恋爱，才能找到自己真正的爱人。”
许欣稍带嘲讽地说：“我还以为专家说要谈十八次呢，我没那么幸运，也没那么麻烦，我谈一次就够了。”
张盈说：“你想开些，其实有一个男生……”
许欣打断说：“我都死过一次了，还有什么想不开的呢。以后这个话题我们不要再讨论了，五分钟到了，OVER，我去教室了。”
许欣拉开门走了。
张盈长叹一口气，甭说乔侨没有机会，她连为乔侨说话的机会也没有。
第二天早晨，许欣一出宿舍门，张盈就扑到了窗户前，果然没费力气就看到了乔侨站在雪松树后面，戴着棒球帽灰色风衣大口罩，不过更谨慎了，看着许欣出了楼一动没动，酷似一株蓝顶灰色的灌木，直到许欣路口拐了弯，才从草丛里缓缓走出来。
唉，明知道让你走开，她的世界不可能会，你还傻傻等到奇迹出现的那一天，直到那一天，你会发现真正爱你的人独自守着伤悲。人人皆苦，怪不得佛祖把求不得和爱别离列入人生七大苦呢。
中午张盈和许欣一起去食堂吃饭，张盈仔仔细细看了，食堂里没有发现乔侨。吃过饭从食堂里出来，张盈眼睛雷达般扫描，小花园树丛里隐着一顶蓝色的棒球帽。
张盈大声说：“小花园里的花开的好旺啊。”
许欣往小花园望一眼说：“樱花桃花都谢了，灯台树刚刚开，琼花现在开得正好，小花园里只有珊瑚树和黄连木，看花要到山上和大花园。”
张盈还不甘心，又问：“这两天感觉还有人跟踪你吗？”
许欣甩着手说：“太忙了没注意。”
张盈跟着许欣走过花园，禁不住又回头望了一眼。
第三天、第四天，在许欣前后周围，张盈依旧看见了乔侨的影子。
许欣茫然无知，该做什么做什么。张盈却受不了了，每天跟得了强迫症一样玩找找看的游戏，把隐藏的乔侨从校园中找出来，找不到就心烦意乱，找到了更心烦意乱，恨不得一把把乔侨揪出来，飞起一脚把他踢回北京去！
上晚自习的时候，张盈再忍不住了，从小路上冲过去，三步两步蹿到乔侨面前。
乔侨有些吃惊：“张盈，有事吗？”
张盈说：“乔侨，不要再表演了，没有任何人欣赏！”
乔侨说：“你没有表演了，我不想让任何人知道。”
张盈说：“可是我知道了！”
乔侨问：“许欣她知道吗？”
又是许欣，张盈感觉自己真如旁边土地上的一粒草籽，泄了口气说：“她不知道，我劝你不要这么做了，没有用的，没有一点用，你这么做一百年都没有用。”
乔侨笑了：“你说的比许欣还坚定。”
张盈嚷：“我没有她坚定！许欣比你和任何人想像的坚定还要坚定！”
乔侨向旁边挪了挪指着长木椅说：“你坐下说。”
张盈说：“我就站着说！许欣她读书很聪明，感情却很傻，像小孩子一样傻，非常非常傻！她爱上一个人，就爱的一心一意全心全意死心踏地不留一点余地，所以这次祝俊和她分手简直是毁灭性的。从寒假开学回来她几乎天天失眠，吃不下饭大把掉头发，安慰她提到恋爱两字和祝俊的名字她就哭，你都想不到她瘦瘦的身体里能流出那么多眼泪。我劝她想开些天下男人有的是，她说她爱的人就一个，只能一个，她的心很小只能装进去一个人，怎么劝都不行，眼看着就像剪下的花儿一样要枯死了，一天半夜她忽然说要北京，要当面向祝俊问个清楚死也要死个明白——真不知寒假他们俩是怎么好又怎么分手的——幸亏去了北京，不知道她从祝俊那里得到了什么答案——她不说也没有人知道，幸亏有你和猴子这帮朋友，她说如果没有你和猴子及时出现和无私的关怀，她不会活着回来的。就这样，从北京回来，她不哭了也再不提祝俊的名字了，这一页翻过去了，我都能听见她关上心灵窗子钉钉子的声音。她慢慢能吃饭了，也不再失眠，选多更多的功课，把每周每天的时间按排到以分为单位，用她借用居里夫人的话说就是，当你变成一个旋转得嗡嗡作响的陀螺时，你就再没有别的私心杂念了。”
张盈说得很快，乔侨听得喘不上气，不知不觉从椅子上站了起来，摘了帽子和大口罩。
张盈最后说：“对这样的人，你别想用常规的办法去感动她，你疯狂她比你更疯狂，你有千般浪漫她只有一种石头般天老地荒的固执，她爱上祝俊是她命不好，你喜欢上她也就自认倒霉吧。她命中注定爱的不是你，你没有一点点希望，别再折磨自己了，快快止损离开吧。”
夜色中，张盈虽然看不清楚但能意识和感觉到乔侨的脸色越来越惨白，但她还是把想说的话全都说了出来，她真的心疼乔侨和为乔侨好。
乔侨身子晃了晃，张盈忽然想起乔侨脑子里有病，瞬间吓出一头汗，是不是说的太多太狠了，要是乔侨栽倒有个三长两短，她就是把自己卖了也赔不起啊。
乔侨没有栽倒，恰巧这时教学楼铃声响了。乔侨转头望过去，教学楼灯火通明，学生三三两两从楼里出来，没有白天人多，比白天安静。乔侨站在花园暗处直直地望着，一直望了四五分钟，才看见许欣小小的身影，单肩背着一个大大的书包，从教学楼里快步出来，脚步匆匆却很稳当地迈下台阶，目无旁视沿着道路向前走，宛若一朵洁净的昙花快速飘过小花园前方的小马路，消失在一连串路灯后的尽头。
花香随之散去，乔侨无比地惆怅收回目光。
“乔侨……”
乔侨摆摆手，游魂一样向外走，走到小花园出口停下对张盈说：“谢谢你告诉我这么多，我不会再来了。”