林楠敲了敲头，肆意的狂欢过后余下的仅有疲乏的痛和全身的酸楚感，他推着单车，摇摇晃晃的走在街道上。在东瀛黑胖子一番极具真诚和煽情性的演讲后，班长下发了2015年度江南省招生考试报以供大家填报志愿时对比择取自己想去的学校和专业。同学们喧闹着找各自平日里结交好的亦或是结交不好的同学写同学录联系方式，在临别的时刻，无论是那些曾经度过的友谊岁月还是争吵打闹，都变成了岁月中最美好的时刻，依依惜别的情绪在此间酝酿到了顶点。同学们三三两两的在学校播音讲话间到办公室寻觅老师想要一诉衷肠，却发现办公室里冷冷清清，许是老师忙碌于其他事物，许是老师不愿面对离别的伤感与怅惘，总之徒留下一波波来来回回的学生。校园的绿茵操场上，他们参与了学校组织的毕业典礼活动，放飞了象征理想的鸽子，手环手拉在一起让平日里的文娱委员拍照，平日里调皮捣蛋的林楠、二胖子、夏俊杰被一众起哄的男生搭手抓住四肢往天空抛去，接住，抛去，接住。不喜煽情的林楠在此刻却仿佛全身的细胞都变得感性起来，他嬉闹着参与了毕业典礼的所有活动，甚至调戏似的掀起了平日里最端庄典雅的文娱委员的裙子，然后撒腿就跑，在操场上遭到了一众女生的讨伐。
随后中午的聚餐，觥筹交错，同学们或谈笑，或游戏，端得像一个和睦的大家庭。林楠从未感受到如此真实而感动的美好，当若干年后他从无数次的宿醉的夜里惊醒，亦或是饭局间温文尔雅得被他人敬酒敬到想吐时，总会想起那次的欢聚，肆意而真实。这只是青春流逝的一次狂欢，无关利益与风月。
被惯得晕晕乎乎的林楠在酒后推搡着和一众同学来到了海乐迪量贩式KTV，略有些失去理智的他嘶吼的唱了一首beyond乐队的光辉岁月后便穿越过人群，到了包厢一处不起眼的角落静静地恢复元气。
从未酗酒的林楠第一次被灌如此多的酒，虽是高兴，倒也不是片刻能缓回来的。四围不喜唱歌亦或是抢不过那些麦霸话筒的同学们三三两两的坐在一起，文娱委员端庄的坐在那里，也没有似其他同学一般刷屏，拍照到朋友圈之类的，只是静静的望着坐姿有些难堪，双腿随意摆放在沙发上，身体后仰着，戴着KASIO机械表的左手撑着下巴，不知道在思考着什么的林楠。
林楠晃了晃头，拿出了手机，打开了QQ。他望着董玥的QQ名称忆夏，总觉得有什么不对，酗酒后头痛的他却又想不出什么不对，只是忽然觉得很悲伤。
不知是谁提出了建议，一旁闲来无事的几位同学玩起了天黑请闭眼的游戏，输了的人得选择真心话亦或是大冒险的挑战。林楠本是钟于此道的好手，奈何酗酒后的疲惫数次失败，或是被使唤买饮料或是被问些荤素不忌的隐私或是装萝莉声音嗲嗲地讲话。当第n次后身为杀手的文娱委员安若赢得了比赛，她问林楠选择真心话还是大冒险，林楠毅然决然的选择了大冒险，真心话的尺度太大，他着实有些吃不消了。
安若盯着林楠，平日里端庄行为典雅的她此刻似乎做出了什么巨大的斗争似的，说：“你亲我一下。”
“诶呦。”四周的同学仿佛发现了什么新大陆，纷纷起哄着，有人盯着安若，眼神玩味。
林楠随意扯了扯因不雅的坐姿而显得略有褶皱的uniqlo衬衫，站了起来，双目微微俯视着安若的眼神，说：“你是认真的吗？”
林楠的姿态让安若有些慌乱，四围起哄的人群和眼神让从未经历过此事的她有些害羞，红晕渐渐爬上了脸颊，她默默低下了头，扯着裙摆。
“既然安女神如此要求，那小生就却之不恭了。”林楠中气十足地说道。经过董玥的若干次历练，他再也不是当初那个亲亲嘴就会产生心理生理反应的雏儿了。他轻轻的弯下腰，用左手挑起了坐在沙发上安若低下的下巴。
今天的安若穿着藏青色的裙子，平日里端庄淑女的她越显清新脱俗，一股书卷气加上江南水乡女性固有的温婉，她早就是全班乃至全年级公认的女神。今日许是酒精的作用，许是早已对林楠有些许好感，许是因为离别在即，才促使她提出了这个略有些无理的要求，也算是祭奠一下即将逝去的高中岁月。
她不敢对视林楠的眼眸，心底有一丝期待，双手缠绕在一起，若仔细观察还会发现有些微微的颤抖。当两人的双唇离得仅有一张纸的距离时，林楠蓦地想起了董玥，微微偏过了头，亲在了安若的脸颊上。
……
林楠推着车，夜晚在街道上漫步，他总爱经过秦淮河的那条街，那里街市的烟火味总让他有熟悉的温暖与感动。
穿越过老街，再过两三盏红绿灯，即是林楠所住的小区了。小区旁三三两两的台球厅，厅内有赌博用的老虎机东方明珠亦或是捕鱼机，不时有熟人认出他的声影挥挥手打着招呼，林楠点点头表示微笑。当有人邀请他来几盘时，他摆摆手表示不早了，家里母亲还在等着他回家呢。
林楠推着单车，打开了手机的手电筒，缓缓进入了车库。大约是林楠出生前，在此打拼的父母便凑了凑钱，在这个小区买了套一百多平的商品房。虽然年老失修且父亲的生意越做越好，但兴许是住得有些感情了，早已对这里的一草一木熟悉乃至依赖，再加上小区的地段不错，临近学校街市，这些年倒是没想过搬迁。
因为有些年月，那时的小区还没有私家车库这一概念，地下一层扩建扩建，倒是给一栋楼的业主提供了充裕的停车位。
林楠推着车，打着手电在昏暗的车库间行走，间或听见有人的呼吸声，以为是哪位邻居，倒是没在意。
蓦地，身后响起了轻轻地脚步声，一个充满着温度和清香的身体环绕住了林楠，也停止了他继续推车的动作。
即使身后的躯体如此的熟悉，如此漆黑的夜晚，如此情境，倒是让林楠有些不确信，他有些迟疑并试探地问：“玥玥？”
安静的车库里，只有两人淡淡的呼吸声，时间停滞在这一刻，却裹挟着巨大的悲伤。林楠推着车，停在那里，虽然外表很平静，内里却波涛汹涌。他强装镇定地问：“怎么了？”
董玥此刻却仿佛被打破了所有的心理防线，刹那间泣不成声，林楠推开了她环在自己腰间的手，拿着手机望着哭得梨花杏雨的董玥，心里蓦地像被揪起来似的。他从未见过董玥哭得如此伤心，从未。
林楠张开了双臂，想要再次拥抱她，董玥却顺势将他壁咚在墙上，一如初恋时那般霸道。
她毫不温柔强势地咬着林楠的嘴唇，咬着咬着，鲜血顺着林楠的下颚流淌到衬衫上，林楠却丝毫未动。
“告诉我发生了什么，好吗。”钻心的疼痛侵袭着林楠的身体与心理，手机的光源让他清晰地望见了黑暗中的董玥。她的脸上早已失去了往日自信青春的光泽，许是昨夜的失眠，也不知是哭了多久，眼圈处的浮肿显得极为明显。在微光的照耀下，显得异样苍白。这样的女子，让他心痛。
董玥看见林楠盯着自己憔悴的脸颊，瞬间推开了他，摇了摇手机，让林楠清晰的望见了手机上的画面，哀伤却微弱的说：“两清了。”
留给他一个决绝的背影。
眼泪顺着鼻尖转悠到唇边，林楠的舌尖感受到一丝苦涩，不知是来自破开的嘴唇亦或是坠落的眼泪。
……
附：董玥离开了，一无所踪。她删除了自己的QQ和微信里的一切动态讯息，停掉了自己的手机号。林楠在那个夜晚离开前，曾清晰的看见她的手机里的画面，正是他在海乐迪量贩式KTV亲吻安若时的照片。林楠自认为在班上人缘不错，对待班上同学他都以诚待人，有事麻烦他时都是能帮则帮，从未刻意得罪过任何一个人。当时玩游戏的那群人，自是知晓他和董玥的关系，那种情状下的玩笑之举，被刻意拍成照片发给董玥，他确实不知有谁能做出如此险恶之举。他开始通过各种社交软件寻找董玥，他去找过在网吧上网的四大金刚，却被胖揍了一顿并被告知不要再欺负他们的妹妹。林楠曾在董玥家别墅旁守了两天两夜未合眼，却从未见她进出过。每天，他像抽空了心神似的回家，母亲都会在餐桌上留下一个小纸条：宝贝，你得学会自己爱自己。而父亲，却沉默的看着他，每次望见他失魂落魄时，都会拍拍他的肩膀。林楠学会了酗酒和抽烟。电影亦或是电视里人都会用烟酒来麻痹自己，他不喜烟酒的味道，却沉浸在烟味冲上脑海时的麻痹感，以及喝醉后的忘却。这可以让他不那么难过，这可以让他忘却自己丢失的美好的东西。他拒绝社交，拒绝了夏俊杰和朱昊每日的邀请，他闲暇时总爱刷朋友圈，朋友圈内的同龄同学都在四处旅游中，庆祝着高考的结束并等待着大学四年生活的开启，而他却在其中寻觅着关于董玥的消息。在静静的等待中，他等来了京城五道口职业技术学院的录取通知书，无悲无喜。董玥之于他，恰似那夜里的光。林楠从未遇到过如她般可爱的女孩子，她家境优越，却不铺张浪费，性格直爽，不世俗，不爱攀比。她有些小脾气，爱使唤人，却每次总会在他心情抑郁时带来满满的爱心。林楠已经习惯了每天有董玥相伴的日子，霎时离开，恍若魂魄已经被抽去一半。有人说：初恋的感觉是最美好的，因为它还未受到现实的污浊，在彼此眼中，他们都是最美好的存在。林楠的朋友们也在通过各处渠道寻觅着董玥的消息。秦淮区的社交圈不大，不多时，消息来了。董玥的消息是从城北那边曾和她一同上过小学的挚友那里得到的，说她因为高考失利而去美国留学。家里知晓她平日里成绩一般早有抉择，而她在等一个人的消息，她说倘若那个人不愿意，她便留下来。
毕业典礼那天她失魂落魄的回家，然后同意了家里的决定，即日便去了美国。林楠木然，他蓦地想起了那夜一通通的电话，电话后少女焦灼的等待。一天的渺无踪迹，朋友圈里关于自己吃喝玩乐的动态。她该是经历了怎样的失望，而最后的那张照片，竟成了压倒她的最后一根稻草。
2015年七月二十三日凌晨两点，林楠购买了VPN翻墙点开了董玥的Facebook，账号还很新，只有一条动态。
动态上写着：不知道从什么时候开始，在什么东西上面都有个日期，秋刀鱼会过期，肉罐头会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上，还有什么东西是不会过期的？--《g express》……