一扇门，普通的铁皮门，看起来防盗功能挺差的。
我在哪儿？我在这儿干什么？我是不是该进去？站在黑漆漆的楼道里面对这扇似曾相识却不符合时代的门，我自己问自己。
啊，想起来了，这儿貌似是我的家，我是个大学教师，刚刚看完了学生的晚自习下班的样子，今天的晚自习因为什么事提前结束了。
伸手往衣兜里一摸，果然没错，有把铜钥匙就稳当地躺在里面，我取出带着体温的钥匙插进锁孔，纹丝合缝，门锁随着扭转咔嘣一声打开，敞开的门露出里面同样黑漆漆的客厅。
确实是记忆里的客厅没错，但是……总觉得哪里有违和感？陈设变了？我习惯经常整理房间，我的客厅不会这么乱。
警醒占据了我的心头，目光四处扫射着客厅里的一切，鞋柜上的东西引起了我的注意，一把螺丝刀，好像是昨天拿来修鞋柜后就放在那里的，我毫不犹豫地拿起了它，我知道现在我的危机感或许只是在自己吓自己，但稳妥一点不是也无所谓么？周围若真没有人，也不会有谁因为我的大惊小怪而看笑话。
“啪嗒！”正跟自己自嘲着，卧室的方向传出微小却明晰的响动，好像是什么东西掉在了地上的声音。
“……”我看向那个方向，聚拢瞳孔尝试着收束昏暗客厅里所有的光线，攥着螺丝刀的手紧了一圈，然后迈动了脚步。
冥冥中知道自己不该这么做，我还是这么做了，就像一把无形的推手在背后催促驱赶着我。
往里走，更暗了，为什么不开灯？我也不知道，也许是单纯的紧张让我忘记电灯是人类最伟大的发明物之一，身体仿佛没进一片暗黑的迷雾，我甚至看不见自己的手指在哪里，这条我记得并不长的小走廊延伸得宛如宇宙般遥远。
突然，一只手臂从后面蹿出，狠狠地勾住了我的脖子！
窒息的感觉充斥着大脑和身体，反射神经让我做出各种姿势古怪的挣扎，那条手臂无情地限制我的呼吸剥夺我吸入的氧气，身体的挣扎又让仅剩不多的存货迅速转变为二氧化碳。
这样不行……
我无从判断如果放弃抵抗自己会沦落成什么下场，也许只是昏迷后发现自己成了一场盗窃案的受害者，也许压根就没有再次恢复神智的机会，我输不起这场赌，我需要办法，我需要氧气。
这时，面前出现了一道墙，周围很昏暗没错，但确实是一道墙。
对啊，这是条走廊，如果一面有墙，另一面就是我的背后肯定也有墙，我挣扎着抬起腿，调动着血液中最后的氧气存量，朝面前那堵墙狠狠地踢了上去。
“唔！”身体被反作用力推走，背后传来撞击感和一个男人带些痛苦的闷哼，那个声音很年轻，至少比我年轻。
那手臂也松了，我重新得到了呼吸的机会，伴随着剧烈地咳嗽，但我没空理会自身呼吸系统的娇气，利用自己腾出来的一只手，我拽住脖子前的手臂将那条手臂和他的主人甩了出去！
眼前亮了些，好像是又回到了客厅里，我边咳嗽着边去识别那条致命的手臂的主人，当看清了那个人的容貌时，我惊呆了。
那是我的一个学生，是几周还是几天前，我曾经在街边看到过酒精过量在街边独自呕吐的他，出于一名教师的使命感和一名成年人的责任心，我将他带回家允许他在家里的客房休息了一晚。他离开时没有给我哪怕最基本的致谢，我也不甚在意，可是今天的他会出现在这里绝对没有得到我的任何允许，更何况他的另一只手臂上还夹着我放在家里的便携电脑。
“你……”我的大脑一片空白想不出任何语言和他交流，他看向我的眼神没有恐惧，更没有半点悔意。
“啪嗒！”他选择了扔下电脑作为回答，我正要松口气，他从衣兜里掏出一把明晃晃的小刀作了补充。
“别做傻事，现在收手还不迟！”性命危机终于激活了我的语言能力，“我不会跟任何人说这件事的，只要你放下刀老老实实走出这道门回宿舍，今天的事情我就什么都不记得！”
“你死了就什么都不记得了！”好像是他，又好像不是他的声音，我的学生扬起闪亮的刀尖，照着我的胸口直刺过来！
怎么办？！时间仿佛瞬间慢下来一万倍，我可以清楚地看见月光在刀刃上划过反射来的寒冷色泽，听到运动鞋在瓷砖上踩踏发出的清亮声音，感受到手上那把并非为了防身而存在的工具的形状——塑料的握把，正中间固定着一根前端十字尖锐的圆形不锈钢条。
我是可以做到的，螺丝刀明显要比他的那把小刀更长，我只消横过手让螺丝刀穿过小刀刺来的路径，它就可以戳进握着那把小刀的手臂，或者更远也更加邪恶的，刺进那把小刀主人缺乏防护的颈动脉，带给我更佳的生存机会。
但是我没有那么做，因为……那是我的学生啊。
我退缩于我的道德，我徒劳地试图招架和闪躲，周围的时间变慢了，我的身体的反应也变慢了，我眼睁睁看着防护和躲避的机会都被我自己生生错过，我闭上了眼睛，等待命运为我的错误选择给我最严厉的责罚。
“噗呲！”刀刃插入肉体的声音，我的脸被溅上了温热粘稠的液体，我睁开眼，看见了血，但没有感觉到疼痛。
那是一只手掌，宽大而让人觉得心安，现在正被利器穿透流血，却牢牢地用骨头卡住了刀刃前进，我则不像样地瘫坐在地上。我把头抬起面对手掌的主人——我的父亲，不知道为什么会出现在这里而且也本来就不该出现在这里的父亲，正用一双冷澈的眼睛看着我。
“我能帮你一次，不能帮你永远，能救你的只有你自己。”他盯着我的眼睛这么跟我说，我的记忆中从来没有过他的声音，但我确信这就是他的声线。
随后，父亲幻觉一般化成烟雾消失了，即使他的血还在我的脸上保持着温热，我的学生面色古怪地望着刀上的血迹和毫发无伤的我，慌张地用目光在客厅中四处搜索。
“谁？是谁在干扰我？！现身出来！”学生胡乱挥舞着小刀，冲虚空发狂似地喊叫。
没人回答他，我也不知道他是怎么了变得如此惊慌，但我知道我现在应该做的事情是什么了，我从地上爬起来，目光锁定住他因为激动而变得臌胀的颈动脉，稳住颤抖的手臂，轻轻舒口气。
“噗呲！”螺丝刀精准地戳刺进学生的脖子，高压的血液在整个客厅里喷溅，学生用不可思议的目光看着我，嘴里发出模糊的声音，他似乎认为我对他反击是件极度不合常理的事情，并且带着这种难以理解的遗憾倒在了地上。
这时候我听到外面有脚步声，我把目光投向门外声音的来源，是隔壁新搬来的租房客喝完了小酒正打算进家门，我们两个人的视线相对，他看看满身是血的我，我看看满身酒气的他。
“那个……能帮忙报个警吗？忘了手机放哪儿了。”我扬扬手上的螺丝刀，冲他苦笑道。
他回答我以高分贝的尖叫，扬着手掉头向楼下疯跑出去，你很难想象一个成年男子可以发出这样刺耳的声音，做出这样滑稽的动作。
不是很久，外面响起连番警笛，我甚至透过阳台的窗户看见了红蓝二色交替的闪光，忽然有股懒洋洋的感觉从脚底一直涌上额头，后事就交给警察们去操心吧，我扔下螺丝刀将身体往后一仰，任凭这股倦怠占据了整个灵魂。