安娜跪坐在木地板上，用断齿的梳子狠狠拉扯着自己的头发。可这头乱发像个鸟巢一样纠缠在一起，梳也梳不开。安娜急了，伸手拉开抽屉，就要掏那把剪刀。
“小姐！”女仆德沃拉大惊失色，肥硕的身体向前一扑，抽屉猛得关上，差点把安娜的手指夹了。“别这样，老爷会生气的。”
“我有什么办法……”安娜负气说，一不小心又扯断了几根，断掉的发丝缠在梳齿上，像一团被猫吐出的毛球。
她的脸颊上有长长一抹血痕，是刚刚和表兄克劳德在推搡间留下的。那个男孩是姑母阿琳妮所生，姑父在多年前病逝了，因此阿琳妮与她的孩子一直与塔尔博特一家住在一起。
奇异的是，安娜与克劳德长得几乎一模一样，不论是发色还是双眸，鼻梁或是嘴唇，就像是在镜中相望那样重合，仿若一对双生子。
安娜和她表兄一直不对盘，也不知道是谁先开始的，这俩孩子自见面开始就针锋相对，再加上阿琳妮对她的冷嘲热讽，安娜看克劳德也越发不爽。从在饭桌上有意无意的争执，到拳脚相加、大打出手，其实也用不了多久。
谁让我的母亲只是个疯女人呢？安娜想，自她记事起，自己的母亲就已经疯了，一直被锁在阁楼中。在基督骑士团到来后，摩尔人连同他们的宗教被驱逐到河对岸，波尔图也建起了修道院，阿琳妮就一直怂恿父亲将母亲送到修道院去。
她怎么连一个疯子都容不下。想到这里，安娜又愤怒了起来。即使安娜与一直被锁在阁楼上的母亲并无情份，但早慧的她也知道，自己备受欺凌的原因源于母亲的缺位。
“我来吧，小姐。”德沃拉最终还是小心翼翼地拿了那把剪刀，像是生怕被安娜抢去了。“我帮您修剪一下，再将两鬓边的头发编成麻花辫盘起来，这样就看不出了。”
好吧。安娜怏怏不乐地同意了，她讨厌将头发盘成各种发型，因为克劳德对破坏她的头发一直充满兴趣。这同时也意味着德沃拉本应做其他事的时间大大减少，有可能受到主人的呵责。
同安娜一样，德沃拉也是在这个家庭中被排挤的一员，不然也不会被派来照顾她。这个个矮胖的女仆时而酗酒，时而酣睡，清醒的时间往往只有一半。不同于来自威尔士的塔尔博特家族旁支，德沃拉是波尔图本地人，她的脸庞也同时具有摩尔人和西班牙人的双重特征。在基督骑士团来临之前，这个胖女人信仰摩尔人的宗教，但当摩尔人被驱逐后，她开始改信天主了。
有人说，德沃拉是个疯子，她的疯癫是由于醉后失态。据说在安娜还小时，她就曾站在阁楼顶上，张开双手作飞翔状，把旁人都吓了个半死。平时也爱说些什么疯言疯语，比方说突然用不同于波尔图的口音说些让人听不懂的昏话。
路过的虔诚修士表示，她这是显圣迹了，因为“说方言”正是上帝赐福的形式之一，应当牢记她说的一词一句。但这种言论并不受重视，没人会理睬德沃拉。
“我一会儿得上集市去买面包，你自己呆在房间里，别出去，也别惹你表哥生气。”德沃拉拍拍她的脸颊，示意头发梳好了。
“要不我替你去买吧。”即使并不屑于吃那又大又硬的，几乎能当凳子使的面包，可安娜对于任何能出去逛逛的机会都不愿放过。“只要不被发现，也就不会出什么事，对吗？”
或许阿琳妮对于她在外乱跑的行径乐见其成，安娜想，如果她走失了，或者出了什么意外，她这位刻薄的姑母恐怕高兴得很。
德沃拉沉默了，手上的活也停了下来。但她的手指还拉拽着安娜的头发，令她感到一阵刺痛。
”你去吧……”德沃拉突然说，那声音低沉，含混不清。
她又在说方言了。
……
集市就建在杜罗河边，对岸是摩尔人的领地，但只要有骑士团坐镇，他们不可能打过来。空气中弥漫着成熟蔬果的香气、烘烤过后的小麦味以及葡萄酒的酸味。
安娜紧捂着钱袋，左顾右盼，差点被人挤到了马驮着的葡萄酒桶上。这并不是她第一次出门，但临行前德沃拉吩咐她看好钱袋，这是她的全副身家，除了面包以外，安娜还可以用它买点自己喜欢的零碎物件。
她需要一把新梳子。安娜想，不必是金梳银梳，也不必是阿琳妮常用来炫耀的镶嵌着宝石的物件，只要一把普通木梳就好。她这样想着，走走停停，直到不小心撞到一个人身上，对方怀中黄澄澄的柑橘滚落，沾染了一地尘土。
还没等安娜开口道歉，那人就先说了句没关系。她半蹲下来捡起了橘子，蓬松如瀑的黑发遮住了面庞，只露出如鹰喙般的鼻梁。
安娜无措地看着，也不知道该不该帮忙。可等她如梦初醒地蹲下时，只来得及捡起最后一颗掉落的青涩果实。
“再见了，孩子。”女人站起来，用手轻拍了安娜的肩膀，给了她一个心不在焉的微笑。“这个橘子送给你吃吧。”她口音古怪，并不是波尔图本地人。
作为集市的常客，安娜从未见过那个女人，如果真的遇见了，她会注意到的。那罩袍红如北非的石榴籽，披巾蓝如巴达克尚*（1）的群青。女人走远了，但她的背影仍在人群中时隐时现，在一片暗淡的灰黄中愈发鲜明。
在空气中仍然残留着柑橘苦涩尖锐的气味，淡淡的蚕丝味与温暖干燥的皮革味萦绕在安娜的鼻尖，这是她刚刚在那个女人身上嗅到的。安娜无措地摸了摸鼻子，仿佛还能感受到那片布料下肌肤的柔软。
她会是谁呢？安娜失魂落魄地想。会是摩尔领主们留下的情人吗？听说在波尔图被基督骑士团占领时，仓皇逃离的摩尔人并未来得及带走他们的金银和女人。但她们很快就消失在了这座城市，一同消失的，还有鲜艳的波斯毛毯与飞扬的幔帐，面纱与精致繁复的珠链。
安娜快步跟上了那个女人，甚至顾不得购买德沃拉嘱咐的面包。时至今日，她也说不清为什么自己会做出这样的选择。
或许是好奇，或许是无聊，又或许是波尔图的暖阳太过灿烂，令她目眩神迷。
安娜先是快走，然后跑了起来。她在人群中左冲右突，绕过挎着一篮鸡鸭的农妇，在摊主的抱怨声中从水果摊地钻过，拎起裙摆翻过一段破裂的矮墙……
这都绕过小半个集市了吧，安娜想着，心脏砰砰直跳，呼吸越来越不顺畅。她看着那女人越走越快，几乎要消失在她视野的边际。
不知不觉，安娜跟着那女人离开了集市。不能再往前走了，她想着，停在了河滩旁边，再走就找不到回家的路了。
日暮黄昏，已经不剩多少行人在这片民宅区行进了。她看着那女人走在河滩之上，堤岸狭窄，紧贴着外墙，安娜忐忑不安地跟上，生怕失足落水。
那女人回头张望着，吓得她立刻攀住了向外突起的窗沿，躲进了拐角里。
还好没被发现。但就算被发现又会怎样呢？这样的尾随似乎是令人不齿的行径，她懵懂地想。
在寂静中，只有微风吹拂河面的声响。安娜屏息凝神地等待，等那脚步声想起，才再次探出头去。
可就在下一刻，安娜庆幸的笑意凝固在了脸上。
在黄昏的熹微的日光下，女人的长发像被吹拂而去的轻烟那样散去，她的肩膀变得宽阔，那身女装也变了形制——
她变成了一个男人。
安娜不由自主地发出了一声惊呼，她的手下意识地松开了窗沿。
而当冰冷的河水突然包裹住了她，视线所及只剩一片刺痛的波光时，安娜才反应过来到底发生了什么。
她落水了。
安娜想要呼救，但只吐出一串有气无力的泡沫；想要挣扎，却只溅起了细小的水花。她上浮，又下沉，耳朵里灌满了水，除了万分惊悸，一切都已模糊不清。
很快，一股推力将安娜托出了水面。她下意识地抓挠，紧紧攀附着她的拯救者。
在那个湿漉漉的怀抱中，安娜疯狂地咳嗽，试图将呛进鼻腔里的水擤出。她喘着气平复了很久，直到心脏不再狂跳，双眼和双耳的疼痛减缓，安娜这才小心翼翼地抬起头。
是那个女人，她又变了回去，蓬松的头发完全被河水打湿，水滴流过她的嘴唇与下颚，即将滴落。
安娜愣愣地伸出手，用颤抖的指尖接住了它。
注释：（1）巴达克尚：阿富汗地名，青金石产地，群青颜料为青金石研磨制成。