贾家机械厂是个只有一百多号人的集体企业，厂房和这个小镇上的其它建筑一样破旧，但厂房里发出的机器声却震耳欲聋。气锤、冲床、手锤你追我赶地发出的声音，响彻云霄；似乎所有的金属都在这里撞击着，拼命地呐喊着。办公室也非常简陋，与车间比较，区别在于室内只有桌椅板凳而非机器，另外就是相对而言要干净一些。车间里进进出出的人，不论男女老少，一个个全都满身油污，从头到脚一片黑暗，和挖煤的矿工没什么两样。这破败的小镇，这喧嚣而同样破败的小厂，不禁使叶明的心凉了一大截。
“这就是我今后工作和生活的地方？”
这一切，和他想象中的情形差异太大了。
不少知青喜欢唱的一首歌曲中，都把下乡说成是土劳改，把返回城里或者参加工作说成是重见天日。从今往后，叶明也算是重见天日了。然而，此时他不禁问自己，这就是我的“重见天日”么？单位有好歹之差，有国营集体之分；工作有许多种，有轻松的也有繁重的，更有自己喜欢的和不喜欢的，怎见得都是重见天日呢？但他没有选择的余地。
对于叶明来说，即使这样的工作机会，也是来之不易的。姨妈害怕他不珍惜这个工作，甚至害怕他不接受这份工作，临行前仍然不断地诉说她如何奔走，如何求人，如何说尽好话，好不容易才得到了这个招工指标。“虽然是乡镇上的集体企业，总比农村强。再好的单位，也是拿工资吃饭。”叶明呢，他认为自己是为了姨妈、为了自己的父母接受这份工作的。暂时中断了考学这个念头以后，他也思考过自己还有没有其它出路，或者有没有可能走一个更好一点的单位，但思考的结果是所有的希望都显得那么渺茫。也许，过了这个村就没有这个店了。面对前途问题，叶明是那么无奈，毫无本事可言，没有挑肥拣瘦的余地。“再好的单位，也是拿工资吃饭。” 由此引申开去，只要能有饭吃，干什么都一样。最后，这朴素的真理打动了叶明，再经姨妈苦口婆心地游说，他只好听命了。
“管他的，走一步看一步。”
走进眼前这个大拱门，叶明就是一名与机器打交道的工人阶级的一员了，便和面朝黄土背朝天的农民有了天壤之别。对于他来说，这区别就是告别了一个时代。告别知青时代，也就结束了那种令人难以忍受的孤独，结束了那种漂泊不定给人带来的迷惘和空虚。工人就不一样了，生活有了保障，有了可寻的规律，有了新的起点和将来，有了可供自己支配的生活内容。抡锄头和抡锤子，虽然同样需要力气，但却是两种人生和两种不同的命运。思来想去，想到这一层，叶明便觉心中那点小小的失落，实在算不得什么了。
说服自己，是生活的需要。
和过去比较，人类总在进步，社会总在发展，未来的生活似乎也总是美好的。这就是历史的价值所在，它能照亮我们的前程。（未完待续）