密室中没有黑夜白天的交替，烛火在蒋兰宫离开后不久便熄灭了，杜萦回不知道自己这样熬了多久。当年的死亡就像一场没有梦的沉睡，眼睛一张一合转瞬而已，就算醒了也回想不起那段时间的感受。
他因而将当下的黑暗煎熬与之区分开来，痛觉和半梦半醒的幻象使杜萦回确认自己还活着。
蒋兰宫捂住心口倒在他面前的画面一遍又一遍上演。
——他病了吗？
——虽然他一直是那副体不胜衣的弱态，但战场杀敌从不逊色于人，更少见他生过病。
杜萦回在黑暗中看到蒋兰宫单薄的身影，一身干净朴素的短打，璞玉之姿，让人看了忍不住怜惜。
杜萦回那时自然也是怜惜的，看他骑马慢慢跟着车队末尾走，都怕马背把他颠着。每隔段路便要勒转马头和他并着走，一边很给台阶地向周围人说：“不如就地歇息吧，蒋公子随我们连日北上奉天，身体怕会吃不消。”
蒋兰宫那时连字都没有，不如说，连如今的名都还没有。他就只是杜萦回口中的“蒋公子”，别人眼里是什么东西可不好说了。杜萦回的关照，对他而言实则为难，但仍然笑着回道：“无碍，我自幼生活艰辛，什么苦都受了。那种环境下，若不是天生体质康强，根本活不到长大。我的身体，杜宗主大可放心。”
“可你清瘦如此，长时间赶路实在让杜某于心不忍。”杜萦回觉得他是客气。
那年少的蒋公子听了，摇头叹道：“梅花纤微亦能傲雪凌霜，还请杜宗主不要以貌取人。”
此一语，令杜萦回触动多年，每想起来，蒋兰宫那倔强的模样仍历历在目。
当年那个不愿摧眉折腰的少年，如何变成了今天的样子？
到底是……从什么时候开始错的？
蒋兰宫的控诉在烛火中颤抖。
“你不就当我是个……”
——什么？
杜萦回克制住自己的思绪。
“蒋殿……”他叫道。
其实一点声音都没有叫出来。
他不放弃：“蒋兰宫……蒋兰宫……蒋……”
黑暗没有回答他。
-
杜萦回念叨得口干舌燥，终于某处传来了声音，杜萦回寻着那道光飞快地抬头，后颈的抽痛让他清醒了过来。
门开了又合，密室内依然晦暗。
只一点点烛光从门口移动过来，杜萦回听见脚步声越来越近，旋即一串流水激石般的铁链滑动声，他感到紧紧勒着四肢的锁链松动了。
杜萦回倒在地上，他用尽力气，向前爬了一爬，又再次被铁链扯住，果然只是松开到让他能够匍匐在地而已。
杜萦回泥鳅似的翻了个身，顺着那点烛火，模模糊糊地看出人像来。
蒋兰宫一手秉烛，一手提着食盒站在他脑袋边。
之前杜萦回叫了他不知道多久，见到本人了反而啥也不想说。
蒋兰宫放下烛台，食盒搁在地上，转去从旁边的污水桶中舀了一瓢水：“张嘴。”
杜萦回把嘴闭得更紧了。
“我可不想把你养死了，知道找你的魂魄有多麻烦吗？”
蒋兰宫见他还是不识相，干脆一抬脚踩在他的脸上，杜萦回反抗不能，被鞋跟压着下巴强迫咧开了嘴。
蒋兰宫将一瓢水照着他的脸泼下去。血腥顺着牙缝渗进杜萦回嘴里。
“凭单弦的体质，从复生那日撑到现在不稀奇，但是肯定也不好过吧。”蒋兰宫说着松了脚从他面前走开，坐到一旁打开食盒。
饭菜的香味飘进杜萦回的鼻子。
居然还是热的。
蒋兰宫摆了碗碟出来，看着他：“刚送来的晚膳，我没胃口吃，撤了浪费，拿来给你加顿餐。”
杜萦回还是紧闭嘴巴，这饭谁敢吃？要是一剂剧毒把自己药死了还好，换了什么生不如死的慢性中毒，那才真是……
蒋兰宫猜到他怎么想，便先端到自己面前来。天君的供奉自然是上品，配菜都是名贵的滋补药膳。杜萦回听见他在碗沿敲筷子，好像在唤饿鬼来吃食。
杜萦回确实是饿成鬼了，仰脖盯着那个餐盘口水直往舌根上涌。
蒋兰宫故意端着碗冲他笑，不急于下筷子。