列车出了川，呼啸着一直向西奔驰。车轮飞快地旋转着，有力地撞击着铁轨的交接口，发出了清脆有力的“咣当”声。田野和山川，在眼前飞逝，似乎永无休止。袓国的山河之大，令人惊叹。随着视野的开阔，叶明感到自己的心胸也变得宽阔了，许多的忧虑或者揪心的事，似乎也被列车远远地抛在了身后。或许他也感到自己是那么地渺小和微不足道，所有的忧愁和烦恼，皆不足惜。
然而，当列车进入甘肃地界，叶明的心也变得荒凉了。
眼前的绿色不见了，取而代之的是一望无际的黄土和砂砾。没有植物，没有建筑物，偶尔见到的几棵树，也是光秃秃的、奇形怪状的，更让人觉得苍凉。有时列车行驰一两个小时，也不见人烟；眼前的景物，却依然如故，仿佛列车是在一幅单调而又静止的画面里奔驰着。明媚的阳光下，蔚蓝色的天空和苍凉的大地形成了鲜明的对照。天地边，似乎永远没有调和的余地。叶明这才见识了什么是荒凉。这种广阔无边而又彻底的荒凉，同样也体现出了大自然的宏伟气魄；这是另一种壮观，一种同样使人骇然感到自己是那么渺小和微不足道的壮观。这种视觉上的极度荒凉，同样地可以力透人心。
这时，叶明算是看到了“四川是个好地方”。他似乎明白了母亲为什么那么想回四川的原因。
到了一个小站，列车停下了。狂风呼啸着，偶尔会有小石子随风而起，扑打在车窗上，发出噼里啪啦的声响。如果把头手伸出车窗外，飞起的石子打在脸上会让人感到生痛。
不一会儿，一群衣不遮体的孩子争先恐后地向列车奔来。有的半大的孩子，甚至什么也没有穿。这些孩子中，大的可能有十三四岁，小的可能只有五六岁。有的女孩子大约八九岁了，几乎也光着身子。他们那毫无表情的脸上布满了污垢，好像个个都是从煤窝里爬出来的。来到车窗前，他们便伸出一双双肮脏的手，用同一个声音、同一种有气无力的腔调不停地低声道：“我要馍馍，我要馍馍……”
他们的声音近于哀鸣，行动迟缓表情呆板、近于僵尸，唯有两颗偶尔还在转动的眼珠子，表明他们还是一个个活体，但目光都那么地死板而又茫然。看上去，他们好像不是人，而是一群缺乏食物、毫无生机的动物；没有表情、没有思想、也没有尊严，他们仅仅是为了一口馍而活着。他们的全部愿望，就是“我要馍馍”；他们唯一的语言，就是“我要馍馍。”
人也会落到这一步。人也会因为食物而失去所有高贵的东西，伦为一具行尸走肉。见此情景，叶明大为震惊。
他突然感到自己是一个罪人。没有想到，在这个世界上，还有人生活得如此艰难。这使他感到一种从未有过的心灵震撼，它唤醒了他的同情心，促使他对生命和生活第一次进行认真地思索。同情心是人类高尚情操的基础，是善良的底线，是人与人和平共处必不可缺少的情感和需要。没有同情心，人类的感情就会变异，就会畸形，就会失去光彩。这一刻，叶明隐隐地为自己过去做过的事难过。他朦胧地意识到，生活不是过去自己认识的那么简单；在这个世界上，上帝并不公平，人的生命不是都那么珍贵但却是那么地顽强……
他不能准确地描述自己当时的心里活动，或者说他当时不能真正了解自己的真实感受。但有一点是非常清楚的，那就是看见别人的疾苦，他认识到自己比他们幸福得多，认识到了自己是生在福中不知福。都是从娘胎里生出来的人，都是活生生的生命，但和这些人比较起来，自己那一点点儿所谓不幸，算得了什么？因为缺乏食物，人们不得不放弃尊严，这才是真正的不幸。这一场景深刻地印在了叶明的脑海里，永远地留在了他的记忆中，成了他日后真正面对困难和不幸时的一个参照物。（未完待续）