然而，回到内江，吃惊的不是粉妹，而是叶明。万万没有想到的是，叶明为她而来，却没有见到她。
每次回内江，出于礼节，叶明都先到大妈家打个照面。叶明刚要走，大妈叫他，说：“不要去她家了，听说她和一个重庆知青好上了，现在已经跟着别人去了重庆。”停了停，大妈又说：“我早就说过，你是拴不住她的，早晚她都会离开你的，早些离开比晚些离开好。”
叶明又想起了大妈说过的那句话：“你都把她拴稳了，我拿手板心煎鱼给你吃。”每当叶明和粉妹之间有什么矛盾的时候，他就会想起大妈说过的这句话。叶明不明白，大字不识一个的大妈，为什么会有这样的看法，而且会看得这么准。但有一点大妈没有说对，那就是叶明并没有想拴住她；如果他真想拴住她的话，她是跑不了的，也不会跑的。大妈的真正意思是，粉妹不是一个守规矩的好女人，而且不幸被她言中了。
叶明还是去了她家。果然，家里只有她奶奶一人。奶奶见了叶明，还是很高兴。她递了一封信给叶明，这正是叶明想要的。他想她不至于连一句话都不留下，就走了吧。叶明平静地拆开信，只见上面写着这样一句话：“对不起，我只能对你说一声：对不起……把我忘了吧，你一定能够找到一个比我更好的姑娘的，祝你幸福……”
让叶明失望的是，她没有告诉他究竟发生了什么事。
粉妹是一个多情和十分孝顺的姑娘。令人难以置信的是，她居然把她的奶奶一个人丢下了。奶奶非常爱她，她对奶奶也非常孝顺。离开叶明也就罢了，为什么要离开这个已经年过古稀的老人呢？
叶明最后一次见到她，是半年以前，从此，他们失去了任何联系。这一别，28年后，在一次极其偶然的机会中，她才和叶明取得联系，之后他们才得以再次相见。时光的烙印已经深深地刻在了他们脸上，他们的目光已经失去了年轻人特有的光芒，他们的肌肤已经失去了青春的光泽，他们的头发已经不再乌黑，他们的笑容已经不再天真烂漫；他们已经人到中年，才再次见到对方。而关于她离开的原因，其中的故事，到他们再次见面时，叶明才知道。
不用说，这对叶明是一个极为沉重的打击。虽然他曾经希望离开她，然而一旦她真正离开了自己，那感觉并不好受。无论如何，她以这样的方式离开叶明，意味着背叛，意味着对爱情、对他们曾经有过的誓言的彻底背叛，这是叶明无论如何也不愿意承受的打击。看着她的信，叶明一时反应不过来，只感觉到自己的心在痛；那是一种破碎的痛……
晚上，叶明无法入眠。他的头好似灌了铅一般地沉重和疼痛，心里好像被什么东西掏空了似的空虚和难受……她的身影，她的音容笑貌，总是在他脑海里飘忽不定地浮现；她的身体曾经给他的美妙感受，此时却使他加倍地感到痛苦。虽然他能看见她，感觉到她的存在，但无论怎么都抓不住她。一切感觉，感觉中的一切，突然间失去了原有的色彩和内容；悲凉和痛苦流进了他的血液，使他的每一个细胞都感受到一种极度的悲和苦；他坐卧不安，心烦意乱，仿佛生命的一部分已经死去了。
世界一下子就变了，变得空虚和陌生了，变得阴暗和可憎了。此时叶明才真正体会到，自己是多么地爱她，又是多么地需要她。可是，她已经离开了他，永远地离开了他。这时叶明才真正体会到，什么叫做“失去的东西比我们得到的东西更加珍贵。”
叶明没有再在内江逗留。他已经没有了任何心思。他只想找个地方，躺下，不再起来。在内江，他没有这样的地方。因此，第二天他就回到了产生队。（未完待续）